A review by Eglal Errera, for Le Monde des livres, published Firday 16th of October, 2015.
Photo credit: La Croix.

A comforting feeling of time and space. Where does this feeling come from in Lebanese writer Jabbour Douaihy’s American neighborhood? When one knows that this story takes place in today’s Lebanon, a short distance away from the Syrian border, in the city of Tripoli that is particularly exposed to the horrors of the killings in the neighboring hills, and shaken by incessant communal clashes, that peaceful feeling is almost shocking.

[pullquote]Douaihy’s writing is of extreme beauty; concise but full of life; only slightly expansive but tinted with a bashful lyricism from which emerge ineffable emotions.[/pullquote]
(…)
This story is one of destroyed lives, murdered somehow. So why, as one’s reading progresses, does this sense of peace and wholeness manage to grow? Perhaps because of the distance the writer takes from the ferocity of these events. Douaihy was born in 1949 in the small town of Zgharta near Tripoli (…) “To write, he tells “Le Monde des Livres”, it was necessary to wait until the civil war dampened. It had shattered the aspirations of the leftist student movement to which I belonged with other Lebanese novelists of my generation, Elias Khoury, Amin Maalouf, Hoda Barakat … I wrote to compensate, to rebuild the edifice where it had collapsed. If, in this book, I was able to address the abuses of contemporary Islam, it is because to my eyes, it is anachronistic, it leaves me cold.”

There is more: what the author really seems to say is that one should go beyond the cleavage of classes, and sectarian affiliations, and counterbalance offensive human. “You have to delve into human souls, he says. I do not analyze, I look for revealing objects that illuminate the characters.” Like the caramelized apple that Intissar made Abdel-Karim taste when they were children, or the endless stairs that separate the American neighborhood from the rest of the city.

[pullquote]”Transforming the mediocrity of everyday life, says Douaihy, is the miracle that writing can accomplish, the only light in the darkness.” When it comes to the American neighborhood, the miracle truly occurs.[/pullquote]

Everything in Jabbour Douaihy’s writing contributes to probe the obscure human destiny. Beautifully translated by Stephanie Dujols, his writing is of extreme beauty; concise but full of life; only slightly expansive but tinted with a bashful lyricism from which emerge ineffable emotions. “Transforming the mediocrity of everyday life, says Douaihy, is the miracle that writing can accomplish, the only light in the darkness.” When it comes to the American neighborhood, the miracle truly occurs.

::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::   ::

Excerpts from the French original below.

Un sentiment de temps et d’espace bienfaisant. Mais d’où vient donc au lecteur du Quartier américain, le nouveau roman de l’écrivain libanais Jabbour Douaihy cette sensation de clame? Lorsqu’on aura dit que l’histoire se passe aujourd’hui au Liban, à quelques embardées de la frontière syrienne, dans la ville de Tripoli, particulièrement exposée aux horreurs des tueries voisines et en buttes à d’incessants affrontements intercommunautaires, ce sentiment pourra paraître presque scandaleux.

(…)

Voilà l’histoire; celle de vies défaites, assassinées en quelque sorte. Alors, pourquoi, au fur et à mesure de la lecture, ce sentiment de paix et de plénitude parvient-il à grandir? Peut-être à cause de la hauteur que prend l’écrivain face à la férocité des évènements. Jabbour Douaihy est né en 1949 dans la petite ville de Zgharta toute proche de Tripoli (…) “Pour écrire, dit-il au “Monde des livres”, il fallait attendre que la guerre civile se tasse. Elle avait fait voler en éclats les aspirations du mouvement étudiant de gauche auquel j’appartenais avec d’autres romanciers libanais de ma génération, Elias Khoury, Amin Maalouf, Hoda Barakat… J’ai écrit par compensation, pour rebâtir l’édifice, là où il s’était effondre. Et si, dans ce livre, j’ai pu aborder les dérives de l’Islam actuel, c’est qu’il est à mes yeux anachroniques, il me laisse froid.”

Il y a plus: dépasser le clivage des classes, les appartenances communautaires, faire contrepoids aux rapports humains maladroits et blessants, voilà qui semble au fond le réel propos de l’auteur. “Il faut creuser dans les âmes, dit-il. Je n’analyse pas, je cherche des objets révélateurs qui éclairent les personnages.” Comme la pomme d’amour qu’Intissar a fait goûter à Abdel-Karim quand ils étaient enfants ou les interminables escaliers qui isolent le Quartier américain du reste de la ville.

Tout dans l’écriture de Jabbour Douaihy concourt à sonder l’obscure destinée humaine. Magnifiquement traduite par Stéphanie Dujols, cette écriture est d’une beauté extrême; concise mais dotée souffle; peu expansive mais percée d’un lyrisme pudique où affleure une indicible émotion. “Transformer la médiocrité du quotidien, dit encore Douaihy, c’est le miracle que peut accomplir l’écriture, seule lumière dans la pénombre.” Pour ce qui est du Quartier américain, le miracle a bien lieu.